“春风唤新叶，酷霜百卉折。”这个“折”字是个会意字。甲骨文①就很形象，其左是一把曲柄横刃大斧(斤)，右边是一棵小树(木)；木匠抡起大斧猛力一砍，把小树拦腰砍断(上部是树头，下部是树根)。金文②则把斧头移到了右边，其左下部的树根又颠倒了一下(树根朝上)，这就是金文所发生的伪变。到了小篆③又发生了第二次伪变，其左边变成上下两棵草，变成用斧头砍草的意思了。等到楷书④又发生了第三次伪变，其左变成了一只手(提手旁)，好像是说以手拿大斧之义。

“折”字的本义就是“折断”，如《诗经•郑风•将仲子》：“无折我树杞。”也就是不要折断我种的杞的意思。由“折断”又可引申为“死亡”，如“夭折”。由“折断”还可以引申为“曲”或“弯”，如《淮南子•览冥训》：“河九折注于海”。大意是：黄河拐了九道弯而后流到渤海。至于“损兵折将”中的“折”，那可不是“折断”或“夭折”之义，而是当“损失”讲。

“折”字是个多音多义字，如“这个锹把折了”中的“折”字，应当读作shé(舌)，不可读为zhé(摺)。

“折枝”一词，今人作“折取树枝”之义，可是在古代却是指“按摩”、“搔痒”，如《孟子•梁惠王上》：“为长者折枝。”大意是：替长者按摩搔痒。

——左民安《细说汉字》

扩展阅读

会意字。甲骨文作“”，从斤，从断木，会以斧斤断木之意。“折”字之本义即是指折断、弄断。《说文》：“折，断也。” 《易·丰》：“折其右肱。” 《荀子·劝学》：“锲而不舍，朽木不折。”引申之亦可指斩。《逸周书·克殷》：“斩之以黄钺，折悬诸太白。”孔晁注：“折，绝首也。”虢季子白盘：“折首五百。” “折”字西周金文作“”，所从“”讹变为“”形。春秋金文又在“”中间加“”为饰笔(或说表示折断)。战国文字承袭商周文字，或将“”变为“木”，又将饰笔“”移至“木”之上方。小篆误联“”为“”，遂成“手”形。汉代文字承袭小篆的写法，沿用至今。(白于蓝)

——李学勤《字源》